タグ別アーカイブ: Podcast

苦しみながら生きるべきではないと思うけれどやっぱり

『粕谷幸司の自由なコラム』20(最終回)

 ネガティブはどこかに忘れ去られることもなく、孤独とともにいつもここにいる。
 Podcastだのtwitterだのには、意図して“出さない”ようにしているけれど、結局、僕はほとんど毎日のように「死にたぁ~い」と思い(時には呟き)ながら日々を過ごしている。
 大体、嫌なことなんて自分の力では(今のところ)どうにも出来ないもんで、けれど人を責め立てたって負の連鎖を生み出し続けるだけだし、頑張れるだけ頑張り続けながら駄目なのは自分であり足りないのは自分の能力(運とかも含めて)なんだ、と自分を追い込み続けていくしかないって思ってるしそうなってる。

 唯一の支え、生きる気力の根源は、夢を追う力だった。
 掴み取れるか、辿り着けるかわからないけれど、まぶしく輝き続けているその夢という未来にだけ向かって走っていれば、それが生きる意味だった。生きてることに意味があった。
 けれど、僕の人生での挫折はそんな夢の光が見られなくなった時に。

 むか~し、中澤さんや平居さんに「それ(声優・役者)が無かったら本当に何もないよね」って話をしたことがあったっけ。
 特にこの、相方の2人は、人生で(いろいろ寄り道とかしながらだけど)ずっと“それ”しかしなくて“それ”だけして生きてきた人たちだから、例えばで言うとアルバイトはしてきただろうけれど普通の会社員なんて絶対に無理だろうなって思ったりした。
 僕は…半端でさ。ちゃんとしてるっちゃあちゃんとしてるんだけど、大学卒業して、就職活動も頑張って、新卒採用じゃないにしても会社員になって、なんやかんやしてきたけれど。
 いま振り返って苦しいのは、いろんなこと出来るとしても2人みたいな“それ”が無いんだよね。だからもう、生きているのが苦しくて、どうにもならない。

 欲張りだったな。欲しいものはたくさんあった。
 けれどふと泣けてくるのは。
 “それしかない”ってものを捨ててしまったこと。
 しがみつけなかった。

 これまで19回のコラムで、いつも意識してきた終わり方は「どこかに救いを」だった。
 絶望だけを残したページにしないこと。読んでくれる人に、少しでも、どんな角度からでも前を見てもらえること。それを僕の言葉で、残せたら良いなって思って書いてきた。
 けれど、どんだけ格好いい言葉で整えても、自分を騙すことは出来ないし、隠していれば見えてなくても、本当の思いは伝わっているんだろうと思うんだ。
 だから、真剣に向き合って、最終回には書き残す。

 生きてりゃ、本当に苦しいことも嫌になることも、死にたいなあと思う時だってある。
 なるべくそんなふうに生きたくない。
 けれど、誰かに迷惑をかけまくってでも自分だけ楽しく幸せに、なんてなれやしない。
 だからやっぱり駄目なのは自分。

 うまくいかないことだらけだよ。
 だって、生きてるんだもん。
 それでも、生きてるんだもん。

 だけれど、生きてるから。
 楽しさに、幸せに、すがるしかないよ。
 死にたいけど死ねないまま生き続けるなんて本当に地獄だ。
 生きたいけど生きられないで死んでいく人もいる。
 出来るならこの命と交換したいくらいよ。

 けれど、生きている人が、生きている。
 生きている人のために、生きている。
 生きるために生きているんだから、生きたいと思える生きかたをした方が、きっと良い。

 テレビでも映画でも恋愛でも何でもいい。
 何でもいいから「ああ生きてて良かった」って思いながら、生きていきたい。

 それじゃあね。

 また、別の世界で。

続いていくと良いな

『粕谷幸司の自由なコラム』07

 Project One-Sizeでコラム企画をはじめて、もう半年が過ぎた。いつの間に…。
 月に1回の更新とはいえ、それぞれがそれぞれなりに思いを込めて文章を書くという企画。
 発案時のあのPodcastでも話していた通り、納得のいくようにまとまらなくて苦しんだり、文字数が多い・少ないで調整したり、たまたま忙しさが集中して時間に追われつつ書き上げたり。
 始めてみると実際に難しい状況がすぐさま訪れたりしたけれど、もう半年。
 続けていることって、まずはエライ。

 僕らはPodcastというネットラジオ形式で、トーク番組と音声ドラマ(コント)を発信しはじめて、9年目を迎えている。
 2006年11月から、毎月3回(+31日のおまけ)をずっと続けている。なんということ。
 1回1回のクオリティやコンディションは…まあ別として(笑)、ずーっと続けてるって改めてエライ。

 続けていると、その時間の流れの中で、様々な変化があったりする。
 環境が変わったり、自分の想いが変わったり、世の中が変わったり。
 それでも何かを続けているって、なんかすごい。

 小学校は6年間、中学・高校は3年ずつ、大学生活は4年(…僕は5年だったけど)。
 ある程度の“生活”って、ある程度の長さで終わったりしてきた。
 僕の場合は最初に勤めた会社も3年で辞めてしまったし、わりと長期にわたって続いてることって改めて考えてみると少ないから、やっぱりエライ。
 ちなみに、僕が小説なりシナリオなり「物語」を書くようになったのは、小学3年生のころだった。10歳そこそこだったとしても、もう20年以上になる。
 内容も形式も変化していたりはするけれど、物語を書き続けている僕の人生…、自分で考えてもエライもんだ。いや、代表作・ヒット作は今のところ無いけど。

 今こうして、ここに至るには、いろんなことを始めて、続けて、終わってきた。
 永遠なんてものは無くて、今のこの生活がいつまでどのように続くかなんてわからないけれど、なるべくなら少しずつ成長・進化をしながら、まだまだ続いていくと良いな、と思ったりする。

 続けることをしたい、のではなくて、したいことが続くと良いな、と思うこの感じ。
 いつまでやるか、なんて決まっていないからこそ続く感じ。
 多くの社会人たちが、いつのまにか手に入れている“生活”という感覚は、実はとても尊いなあ。

 目標と期限を決めて、クリアして終わらせて、次を始めるというのも、とても強い意志のもとでの成長・進化であって、素晴らしいことだと思う。ひとつひとつの小さなことは、そうやって「終わり」を積み重ねて進んでいくのが良い。
 けれど、ほら、みんな同じ。みんなが、一番長く、自分の人生ってやつを、続けてる。

 いつまで続くかわからない人生を、たくさんの変化を迎えながら、続けている。
 続けようと思って続いているというよりは、今のところ続いているから続けている、みたいな感じ。
 20年も、30年も…、何十年も“自分の人生”ってやつを続けてるんだぜ?
 エライね、みんな。

 たどり着きたい未来に向かって、一歩一歩、進んでいく。
 いや、もしかしたらあてどなくただ、ただ進んでいるだけなのかも知れない。
 けれどどこかに行き着いて、ふと視線を上げてみれば、まだまだ道は続いている。
 「終わらないよな…」なんて思いながら、また、また歩き続けていく。

 そんな時、歩き続けながら、ちらりと後ろに目をやってみる。
 するとそこには、今まで歩んできた道が、ずーっとずーっと伸びている。

 そんな長い道のり、戻りたくもないし、もう一回同じ長さを歩く自信なんてものはない。
 …そうしてまた、前を向いて、どこまでかわからない道を、進み続けていく。